



Охотники, в основной массе своей, тоже зимой бездействуют. Редко кто, облачившись в маскхалат, выйдет потропить зайчишку или попробовать лисичку заповлевать с подхода. Только промысловики на посту: пушнину добывают - это работа.

Но уже в марте дни становятся длиннее, яркое весеннее солнышко подтачивает барханы сугробов. Не успеешь оглянуться, грачи важно ходят по оттаявшим обочинам дорог, выискивая скудное пропитание. Эти не ошибутся: значит, скоро по-настоящему прогреет. Охотники тоже оживают. Прислушиваются к звонким весенним трелям синиц, жадно втягивают трепещущими ноздрями воздух с едва различимым запахом набухающих почек - дожили, слава богу...

Ну кто из охотников откажет себе в удовольствии встретить очередную весну природы и жизни своей на охоте? И не столь важна добыча на короткой весенней охоте - этим семью не накормишь. Трудно объяснить далёким от охоты людям, зачем мы стремимся в лес, оживающий после зимней спячки. Тащим рюкзаки неподъемные, утопая в грязи по раскисшим дорогам российским, мокнем под дождём, забираемся неведомо куда, подальше от толпы надоевшей. Чтобы постоять на зорьке в тишине, от которой в ушах звенит, проводить или встретить светило вместе с обитателями лесными. И, может быть, так ни разу и не стрельнув, счастливому вернуться домой, исполненному готовности ещё год ждать следующей весны...

Но есть одна охота весенняя, где охотнику приходится проявить выдержку, терпение и знать физиологические особенности птицы, обитательницы российских лесов.

Глухарь - самый крупный представитель куриных птиц в наших лесах, самцы достигают 5 килограммов веса. Хотя среди охотников, особенно из российской глубинки, упорно ходят рассказы о петухах размером с доброго индюка и прочие небылицы о размножении и образе жизни этой реликтовой птицы.

Это и один из древнейших представителей фауны, сохранившийся с третичного

периода. Основной пищей глухаря в снежный период служит хвоя сосны и сибирского кедра, что придаёт мясу глухаря, добытого на току, своеобразный хвойный запах, который не всем нравится, а избавиться от него вымачиванием довольно проблематично.

Уже в марте, в ясные тихие зори, петухи вылетают на место тока. С самыми первыми признаками зари, когда восток едва алеет, а в лесу практически темно, глухарь заводит свою нехитрую, для несведущего человека вовсе неслышную песню, которая приводит охотника в трепет и слаще для его слуха, нежели самые переливистые трели соловьиные. Чем ток глухариный менее посещаем человеком, труднодоступнее, тем уверенней и свободней чувствуют себя глухари.

Растоковавшиеся петухи спускаются на землю, ходят по уплотнившемуся снегу или насту, продолжая всё более азартно токовать. В это время они распускают крылья, принимая своеобразную токовую позу, и чертят маховыми перьями, оставляя на снегу полосы. По этим набродам и "чертежам" охотники находят либо уточняют место тока. Наряду с поющими петухами, к месту тока вылетают молчуны - молодые петухи. Они либо просто наблюдают за всем происходящим, либо пытаются петь, издавая хриплые звуки, абсолютно не похожие на токование. Начинают токовать глухари с самыми первыми признаками весны, а заканчивают, когда лист на берёзе достигает размера ногтя на большом пальце руки. Пик активности приходится на дружное таяние снегового покрова. Именно в это время на току появляются глухарки (охотники называют их копалухами, а петухов - мошниками). Петухи охотнее спускаются на землю, где дерутся с соперниками и спариваются с глухарками. Весеннее половодье, превращающее даже небольшие ручьи в бурные потоки, служит естественной преградой, оберегающей тока.

Охота на глухарином току - излюбленная среди русских охотников. По красоте, яркости и полноте переживаний и впечатлений она стоит на одном из первых мест среди охот по перу.

Охотники, проживающие в небольших посёлках или на лесоучастках, как правило, хорошо знают места глухариных токов в окрестных угодьях. Часто, током, не известным другим охотникам, пользуется в течение многих лет узкий круг родственников - это так называемые "семейные" тока. Из посторонних на них могут бывать только хорошо знакомые или близкие люди. Если глухариный ток общеизвестен и находится недалеко от посёлка, численность токующих петухов будет минимальной. Из-за постоянного беспокойства поют они очень осторожно, часто обрывая песню, оглядываясь и

прислушиваясь. На заповедные тока, даже в европейской России, могут собираться до 20 и даже 50 петухов. Они могут занимать большую площадь, постоянно численно увеличиваясь за счёт молодняка. Либо растянуться на несколько километров по удобной сосновой гриве среди ягодных болот. Кроме общеизвестных токов, в хвойных, чаще сосновых, лесах, как правило, граничащих с моховыми, заболоченными участками, на севере европейской части России встречаются осинового тока, где петухи поют на крупных перестойных осинах. Охотиться на них сложнее, потому что лиственный лес ранней весной хорошо просматривается и глухарь легко замечает охотника.

Песня глухаря состоит из двух колен, теканья и похожей на скрежет или скрип заключительной части, продолжительность которой не превышает двух-трех секунд.

Пение любой птицы, даже воробья, очень трудно передать механическими или бытовыми звуками. Мне кажется, что первая часть глухариной песни больше всего похожа на стук капли о дно перевернутой консервной банки. Вторая, заключительная часть, во время которой глухарь ничего не слышит, напоминает скрежет ножа о сковородку. Обычно под песню охотник успевает сделать два, максимум три шага. Лучше всего подходить к глухарю в темноте или предрассветных сумерках. Чем светлее в лесу становится, тем меньше ваши шансы добыть птицу. Заметив охотника, глухарь надолго прекращает токовать и, чаще всего, улетает.

Активность петухов на току зависит от погодных условий. Лучше всего тихая солнечная погода, утренний заморозок глухарям не помеха. Неплохо поют глухари и в пасмурную безветренную погоду, даже если накрапывает мелкий дождь. Иногда, казалось бы беспричинно, в хорошую, по мнению охотника, погоду, глухари токует очень слабо, либо вообще сидят молча, наблюдая восход светила. Обычно это бывает перед затяжным ненастьем.

Как правило, опытные охотники выходят на ток вечером. Перед наступлением темноты располагаются, по возможности, ближе к центру тока, на подслух. В сумерках токовики начинают слетаться. Охотник по громкому хлопанию крыльев во время посадки петуха на дерево определяет их количество, одновременно засекая места посадок.

Покидают ток в полной темноте, без лишнего шума, чтобы не вспугнуть осторожных птиц. Бывает, что петухи приходят на ток пешком, устраиваясь на ночевку на земле, под елочкой. Чем больше ток и кучнее расположены петухи, тем труднее подойти к глухарю.

Мешают и молчуны, слетевшие с дерева в самый неподходящий момент. Охотник должен внимательно наблюдать за соседними деревьями, и если молчун оказался на его пути, стрелять по нему. Глухарки, вылетевшие на ток, тоже предупреждают петухов своим хлопотливым коканьем.

Расстояние, с которого охотник может услышать токование глухаря, зависит от индивидуальных особенностей человека и погодных условий. Максимально мне удавалось услышать токование глухаря почти с двухсот метров. Причем напарник, с которым мы какое-то время подходили вместе, еще долго не слышал песни. Как только забрезжит рассвет, весенний лес наполняется птичьим пением, что тоже мешает услышать глухаря.

Оптимально вариант, когда охотник после вечернего подслушивания коротает ночь у костерка, в некотором отдалении от тока. Перед рассветом, в полной темноте, он должен быть уже на месте. Дождавшись начала токования, занять удобную позицию под деревом, на котором токует петух. Как только видимость будет позволять, произвести выстрел и добыть глухаря. Либо насладившись песней древнейшей птицы, подумать о жизни и возвращаться домой.

Обычно на току используют дробь не меньше первого номера. В левый ствол, если вы охотитесь с двуствольным ружьем, можно зарядить два или три нуля, что позволит сделать дальний выстрел. Глухарь в весеннем плотном перье крепок на рану, а стрелять чаще приходится его в бок. Бывает, что на глухариных токах происходят довольно комичные случаи и неожиданные встречи. Так, однажды я нос к носу столкнулся с медведем, которого талая вода выжила из берлоги, когда в лесу еще было полно снега. Видно, Топтыгин тоже хотел полакомиться глухарятиной. Получилось, что мы испортили друг другу охоту и ни с чем разошлись в разные стороны.

Игорь Машеров